spot_imgspot_imgspot_imgspot_img
প্রচ্ছদগদ্যঈদ স্মৃতি

লিখেছেন : মহসিন হাবিব

ঈদ স্মৃতি


মহসিন হাবিব

রমজান মাসের রোজার শেষ হলে এক ফালি শাওয়াল মাসের চাঁদকে দেখার জন্য হা করে পশ্চিম দিকে তাকিয়ে থাকি গোধূলি লগনে আট থেকে আশি।
ব্যতিক্রম হয়না কারোর…

নতুন জামা কাপড় আর লাচ্ছা,সেমাই আর রকমারি খাবারের মন খুশিতে ভরে যায় বৈকি।
নতুন কাপড় পড়তে গেলেই বুকের ভেতরে ছাত করে আজও!
পুরনো দিনের সেই ঈদের স্মৃতি মনে পড়ে যায়!

তখন আমি খুব ছোট ভাই বোনরা আরো ছোট। তখন রোজা চলছিল ভাদ্র মাসের সময়।
সংসারে অভাব, অভাবের আঁচ আমি একটু আধটু বুঝতে পারতাম ,ভাই-বোনরা ততটা বুঝতো না ওরা এতটাই ছোট ছিল।
মা-বাবা দুজনেই স্থির করলো পাশের বাড়ির এক চাচার কাছে দুই বস্তা ধান ধার নেবে।
বাবা বলল আমার লজ্জা করে ধার চাইতে, মা বলল ঠিক আছে আমি ওদের কাছে চাইবো।
স্বামী-স্ত্রীর এই গোপন কথাগুলি আমি জানালার পাশ থেকে শুনেছিলাম সেদিন।
মা যথারীতি সেই চাচাদের বাড়ি গেল দুই বস্তা ধানের আশায় রোজার মধ্যে সেই ধানে চাল করবে ধান থেকে চাল করে বিক্রি করলে একটু পয়সা বেশি পাওয়া যায়।

সেই চাল বিক্রি করে আমাদের জন্য নতুন জামা কিনে দেবে এই ছিল তাঁদের ইচ্ছা।
সেদিন ওই চাচা বাড়ি ছিল না। পরের দিন বিকালে মা গেলেন ওই চাচার বাড়ি।মাকে বলেছিল তুই এসেছিস ভালো। কিন্তু তোর স্বামী ধার চাইতে এলে আমি ধার দিতাম না ।মা যেহেতু ওই চাচার থেকে বয়সে অনেক ছোট তাই মাকে তুই তুই করে বলতো।
মা ওই চাচার মুখের উপর বলেছিল ,যেখানে আপনি আমার স্বামীকে ফ্যালনা করছেন সেখানে আমি কোন কিছুই নিতে চাই না,রেখে দেন আপনার ধান ।
আমি ছেলে মেয়েদের জামা পরের ঈদে কিনে দেবো!
এমন ধানের আমার দরকার নেই !
মা মুখ নিচু করে যখন বাড়ি এলো আমি তখন উঠোনে খেলছিলাম।
মা আমাদের সবাইকে ঘরের ভিতর ডাকলেন। বাবা চৌকিতে (কাঠের তৈরি এক প্রকার সেকেলের খাট)বসে আছে তিন ভাইবোনকে নিয়ে মা শুধু বললেন এ বছর ঈদের তোদের কোন কিছু কিনে দিতে পারলাম না। তোরা কেউ মন খারাপ করিস না। পরের ঈদে তোদের ভালো জামা কিনে দেবো।
এই বলে আমাদের সান্ত্বনা দিল।
বোন না বুঝেই কেঁদে ফেলল।
আমি বুঝে শুনে বুকের কান্নাটা চোখে ভাসাতে পারলাম না,বুকের তলেই কবর দিলাম।
আর তাকিয়ে থাকলাম বাবার চোখের দিকে…
বুঝতে আমার ভুল হয়নি।
তার দু’চোখ বেয়ে ফোঁটা ফোঁটা নীরব অশ্রু টপ টপ করে তার ছেঁড়া লুঙ্গিতে পড়ছে।
জলন্ত ছবির মত সেই স্মৃতি,ঈদ আসলেই গমগম করে আমার বুকের মাঝে।
তারপর জীবনে কত ঈদ পেরিয়ে গেছে !
ঈদ আসলেই শুধু মনে পড়ে যায় সেবারের ঈদের কথা!
দুনিয়া জুড়ে এমন স্মৃতি বিজড়িত কত ঘরে ঘরে আজ বিরাজ করে তার হিসাব নেই।
শওয়াল মাসের চাঁদ শুধু সাক্ষী জানা-অজানা স্মৃতি গুলোর।
ঈদের চাঁদ নিমেষের মধ্যে মিলিয়ে যায় দূর আকাশে মুছে দিয়ে যায় সে সব স্মৃতি।

…….
কাটোয়া, পূর্ব বর্ধমান, পশ্চিমবঙ্গ, ভারত।

আরও পড়তে পারেন

3 COMMENTS

  1. দুঃখ-কষ্ট ভরা জীবনের অনুভূতি।
    ঈদের এ স্মৃতি অপরিচিত নয় এ দেশের মানুষের।

LEAVE A REPLY

Please enter your comment!
Please enter your name here

জনপ্রিয়

সাম্প্রতিক মন্তব্য সমূহ

এ্যাডঃমনিরুল ইসলাম মনু on গুচ্ছ কবিতা : বেনজীন খান
পথিক মোস্তফা on সাক্ষাৎকার : নয়ন আহমেদ
সৈয়দ আহমদ শামীম on বাংলা বসন্ত : তাজ ইসলাম
Jhuma chatterjee ঝুমা চট্টোপাধ্যায়। নিউ দিল্লি on গোলাপ গোলাপ
তাজ ইসলাম on রক্তাক্ত স্বদেশ
আবু বকর সিদ্দিক on আত্মজীবনীর চেয়ে বেশি কিছু
ঝুমা চট্টোপাধ্যায়। নিউ দিল্লি। on জন্মদিনের কবিতা : সাজ্জাদ বিপ্লব
দিশারী মুখোপাধ্যায় on গুচ্ছ কবিতা : গোলাম রসুল
দিশারী মুখোপাধ্যায় on নির্বাচিত ১০ কবিতা : কামরুজ্জামান
তাজ ইসলাম on Menifesto of the Inevitable Revolution
কাজী জহিরুল ইসলাম on দীর্ঘ কবিতা : তাজ ইসলাম
দীপশিখা পোদ্দার on গুচ্ছ কবিতা : কাজল সেন
সৈয়দ সাইফুল্লাহ শিহাব on গুচ্ছ কবিতা : তাজ ইসলাম
নয়ন আহমেদ on রবীন্দ্রনাথ
নয়ন আহমেদ on কিবরিয়া স্যার
বায়েজিদ চাষা on গুচ্ছ কবিতা : অরুণ পাঠক
আবু আফজাল সালেহ on দীর্ঘ কবিতা : অভিবাসীর গান
কাজী জহিরুল ইসলাম on রবীন্দ্রনাথ
আবু সাঈদ ওবায়দুল্লাহ on গুচ্ছ কবিতা : হাফিজ রশিদ খান
আবু সাঈদ ওবায়দুল্লাহ on অক্ষয় কীর্তি
আবু সাঈদ ওবায়দুল্লাহ on অক্ষয় কীর্তি
নয়ন আহমেদ on আমার সময়
মোঃবজলুর রহমান বিশ্বাস on গুচ্ছ কবিতা : দিলরুবা নীলা
তৈমুর খান on অক্ষয় কীর্তি
তৈমুর খান on অক্ষয় কীর্তি
তৈমুর খান on অক্ষয় কীর্তি
কাজী জহিরুল ইসলাম on অক্ষয় কীর্তি
Quazi Islam on শুরুর কথা
আবু হেনা আবদুল আউয়াল, কবি ও লেখক। on আমিনুল ইসলামের কবিতায় বৈশ্বিক ভাবনা
ড. মোহাম্মদ শামসুল আলম, নওগাঁ সরকারি কলেজ নওগাঁ। on আমিনুল ইসলামের কবিতায় বৈশ্বিক ভাবনা
নয়ন আহমেদ on ঈদের কবিতা
নয়ন আহমেদ on ফেলে আসা ঈদ স্মৃতি
নয়ন আহমেদ on ঈদের কবিতা
পথিক মোস্তফা on ঈদের কবিতা
পথিক মোস্তফা on স্মৃতির ঈদ
পথিক মোস্তফা on ঈদ স্মৃতি
Sarida khatun on ঈদ স্মৃতি
নয়ন আহমেদ on ঈদ স্মৃতি
আবু সাঈদ ওবায়দুল্লাহ on দীর্ঘ কবিতা : আবু সাঈদ ওবায়দুল্লাহ
পথিক মোস্তফা on শৈশবের ঈদ : একটি স্মৃতি
পথিক মোস্তফা on স্মৃতির ঈদ
নয়ন আহমেদ on স্মৃতির ঈদ
নয়ন আহমেদ on আমার ঈদ
নয়ন আহমেদ on ঈদের আনন্দ
শাদমান শাহিদ on শৈশবের ঈদ উৎসব
নয়ন আহমেদ on শৈশবের ঈদ উৎসব
আবু সাঈদ ওবায়দুল্লাহ on সাম্প্রতিক কবিতা : নয়ন আহমেদ
মুস্তফা জুয়েল on আমি আর আমার গাযালি
কাজী জহিরুল ইসলাম on গুচ্ছ কবিতা : মুর্শিদ-উল-আলম
মোহাম্মদ মাহিনুর আলম (মাহিন আলম) on অপদার্থবিদ্যা
সৈয়দ সাইফুল্লাহ শিহাব on দেশপ্রেমের ১০ কবিতা : সাজ্জাদ বিপ্লব
কাজী জহিরুল ইসলাম on বিশ্ববিচরণশীল কবিমানুষ
কাজী জহিরুল ইসলাম on বিশ্ববিচরণশীল কবিমানুষ
আবু সাঈদ ওবায়দুল্লাহ on নির্বাচিত ২৫ কবিতা : সাজ্জাদ বিপ্লব
মোহাম্মদ মাহিনুর আলম (মাহিন আলম) on প্রিয়াংকা
প্রত্যয় হামিদ on শাহীন খন্দকার এর কবিতা
মহিবুর রহিম on প্রেম ও প্যারিস
খসরু পারভেজ on কাব্যজীবনকথা
মোঃ শামসুল হক (এস,এইচ,নীর) on সুমন সৈকত এর কবিতা
এম. আবু বকর সিদ্দিক on রেদওয়ানুল হক এর কবিতা